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A szelíd kritika és toleráns töprengés klasszikusa 
Konrád 75 

 
“Teremtı ég, mit mondjak nekik?” – írja Konrád György, a Fenn a hegyen, 

napfogyatkozáskor (2003) végefelé, egy másnap tartandó beszédére készülve. Mit 
írjak, mondom magamban én is, Kırösi P. József kérésére, a titokban készülı 
születésnapi ajándék-kötetbe, én, aki nem kedvelem az ünnepségeket. Mit írjak, 
méghozzá kézzel, mint Konrád az említett könyv elızetes kiadásának elsı és utolsó 
lapjain. Hiszen több mint két évtizede már írógépen sem írok, csak a kezem alól idırıl 
idıre kifutó – rendre elavuló – computereken, a folyton változó – javuló vagy inkább 
egyre bonyolultabbá váló – szövegszerkesztıkben. Igaz, jegyzetelni továbbra is csak 
kézzel szoktam; legyen puszta jegyzet ez is.  

Leveszem könyvespolcainkról a Konrádokat: valami 17-et számolok össze, igen 
kevés szerzı van, akinek könyvei elérik nálam ezt a számot. Könyvek, kezdve A 
látogató elsı kiadásától (1969), ebbe akkor még a recenziók adatait is beleírtam, 
ahogy a szakkönyvekbe szoktam. Ez a sok azonban nem mind: fele vagy kétharmada 
lehet a magyarul megjelenteknek talán. Itt van az Antipolitika stencilezett szamizdat 
kiadása (1986), ezt a könyvet elıször nem is magyarul olvastam: angolul, a Csendes-
óceán partjához közeli egyetem könyvtári példányát, a Cinkos-t (1982) szintén.  

Szelényi Ivánnal közös könyve, Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz (1978), 
berni–párizsi kiadásban van meg, a példányt – emlékezetem szerint – Londonból 
hoztam magammal, Szent Pálnak hála, a kathedrális melletti, a fellazításunkra 
fenntartott kis ingyen-könyvesboltból, ahol pompás mővészeti könyvek mellett itthon 
tiltott könyveket is választhatott magának a betérı kelet-európai, ez volt az egyetlen 
magyar nyelvő könyv, amelyet magammal mertem hozni, és amely szerencsésen át is 
jutott a hegyeshalmi vasfüggönyön (igen, vonaton mentem–jöttem: fontos volt, hogy 
egy-egy félnapra megállhattam, Párizsban a Louvre, Münchenben az assziriológiai 
szeminárium könyvtára miatt, az utóbbiban készített szakirodalom-xeroxok 
tömegében lapult meg Az értelmiség, a kalkulátor fennakadt, ez nem). Annak idején, 
1980 körül, az Ókortudományi Társaságban szerettem volna egy felolvasó ülést 
szervezni, amelyen Konrád tartja a bevezetı elıadást, a tudományos ókori témák elıtt 
egy közérdekőt, a Társaság akadémikus elnöke leintett, Gyuri elutazott külföldre, a 
nem egészen naiv tervbıl nem lett semmi, de a könyv engem továbbra is 
foglalkoztatott, biztosan szerepe volt abban, hogy már jóval késıbb egyik könyvem 
alcímében ezt a kifejezést használtam: “az értelmiség felelıssége”. Azt hiszem, az az 
izgatottság, amelyet Konrád és Szelényi könyve itthon bizonyos körökben kiváltott, 
indokolt volt, de a rendırség és a titkosszolgálat helyett, amelyek már a kézirat 
példányait is, mint nehezen fogható szabad hírekbıl tudni lehetett, nagy erıkkel 
vadászták (1974): a rendırség helyett inkább a vezetı értelmiségnek kellett volna 
idegesen reagálnia, a tudós – helyenként, a kor elterjedt módszerével szándékosan 
eltudományosított – fejtegetések konkluziója ugyanis, ahogyan én értettem, az volt, 
hogy napjainkban az értelmiség eladta magát a párt-hatalomnak. Az értelmiségnek, 
hogy jobbító eszméit érvényre juttassa, cselekvési térre van szüksége, ezért közelébe 
akar kerülni a hatalomnak: a könyv Posa márki és Don Carlos tragédiája helyett a 
diktatorikus rendszer szolga-értelmiségének valóságos osztállyá szervezıdését írja le. 
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Régóta van kapcsolatom Konráddal. Nem szoros, talán még barátinak se 
nevezhetı, de figyelni mindig tudtam rá. 1961/62-ben egy szobában ültünk a Magyar 
Helikon könyvkiadóban, ı a Tolsztoj-összest szerkesztette, szerkesztıségi 
értekezleteken bátor kritikus volt; akkoriban ültem egyszobás lakásában is, valahol a 
Marczibányi tér közelében, ahol spanyolfal különítette el a világtól íróasztalát; majd 
ittunk együtt kávét Párizsban, véletlenül összetalálkozván a Notre Dame elıtt, 
irígykedve néztem útlevelében a végtelenül hosszú (365 napos?) kinntartózkodási 
engedélyt, én éveken át, mindig az utolsó percben, egy-egy konferencia öt napjára 
kaptam – de persze, tudtam, hogy az ı kerek éve valójában egyfajta távoltartás, 
számőzetés; terveztünk közösen – párhuzamos – írásokat Jeremiásról, az én cikkem 
elkészült (1985), de közös könyv nem lett, amit ı írt volna errıl, benne van az 
életmővében; meghívott a Demokratikus Charta önkéntes bizottságába, tanúsíthatom, 
hogy a kezdeményezésnek nem két párt összebékítése volt a célja, amint némely 
politológus utólag rosszhiszemően félreértelmezi: az 1990-es évek elején sokan 
tiltakozni akartak, és valóban tiltakozni kellett, az utcára is kiömlı barna politikai 
szenny ellen, amelynek az akkori kormányzat utat engedett, sıt, a közelijei öntötték is, 
és amely ellen tiltakozásra van szükség ma is; nemrég pedig elnök voltam Lángh Júlia 
és Gyuri Miklós nevő – még a helikonos idıkben született – fiának angol nyelvő, 
kitőnı elıadásán, amelyet a XX. század eleji zsidó polgárosodásról tartott. 
Sorolhatnám, ahogy a nyegle szleng mondja. Mindezt csak azért, hogy jelezzem: 
születésnap ide vagy oda, csaknem fél évszázad óta tisztelem és szeretem Konrád 
Györgyöt. 

Egyszer írtam is róla, A láthatatlan hang. Zsidó tárgyú elmélkedések (1997) címő 
kötetérıl (ÉS, 1997/51–52). Idemásolom érdemi részeit, megvan a minta hozzá, talán 
nem színezem ki túlságosan a történetet. Úgy emlékszem, egy alkalommal, 
Hegymagason, Gyuri utcára nézı szép dolgozószobájában ülve feltőnt, hogy egyszerő, 
de óriási íróasztalán két computer van. Csodálkozva kérdeztem, minek. Lefegyverzıen 
komoly válasza az volt, hogy a bal oldalin, mintha írógép volna, megírja a szöveget, 
majd kézzel lemásolja papírra, ezzel végleges alakot ad neki, és a jobb oldali gépbe 
beírja a tisztázatot. Így teszek most én is, kicsit húzva a tízéves cikkbıl, keveset 
beleírva. Ez tán jobb, mint az anekdoták. 

A szövegek, amelyeket Konrád A láthatatlan hang-ban közöl, fogalmazásukat 
tekintve pontosan azonosak a korábban önállóan megjelent írásokkal. Csak néhány 
kivételre figyeltem fel: az Európa köldökén (1990) egy bekezdésébıl (223. old.), 
amelyet akkor 1986/88-ra datált, az újraközléskor (53. old.), 1986-os keltezéssel, 
kihagyott egy-két mondatot. Az egyik így hangzik: “A zsidóságból valahogy 
kiléptem.” Egy másik (221., illetve 49. old.): “Ha a zsidók kollektíven vállalják a 
szenvedés elviselésének érdemét, akkor kollektíven kell vállalniuk a szenvedésokozás 
ódiumát is.” A kihagyott mondatok fenntartásokat fogalmaztak meg, finoman és 
óvatosan, s a vállalás általános gesztusa mellett; de azért fenntartásokat. Az utólagos 
deleatur azt jelzi, hogy Konrád idıközben, visszamenıleg is, szorosabbra húzta 
kapcsolatát a zsidósággal. Nem a személyeset talán, ez bele van égetve az 
élményekbe, adottság: a nyilvános vállalást. Ez adja A láthatatlan hang igazi 
jelentıségét.  

Konrád szorgalmas, munkás író. Ez a kötet is folyamatos, kitartó munka 
eredménye. Elmélkedéseinek, de legalábbis gondolkodása egy nagyon tág 
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tartományának a szellemi kvintesszenciája: aszú vagy párlat. (A metaforával a 
minıséget is jelezni akarom.) A töprengés folyamatosságát Konrád most külsı, 
jelképes formában is kifejezésre juttatta azzal, hogy önálló – és egymáshoz tárgyukat 
tekintve csak lazán kapcsolódódó – cikkeinek győjteménye ebben az új 
győjteményben folyamatos bekezdés-sorszámozást kapott (1–375). Ez az eljárás 
önmagában is figyelmet érdemel. A numerikus szervezettséggel Konrád a szöveg(ek) 
belsı egységének formai keretét teremtette meg. Úgy sejtem, egy kicsit a Biblia-
szerőséget is jelezni akarta: a Biblia – a régi fordításokban – külön bekezdésbe tördelt 
mondatai számozva vannak. A Bibliában, ez a zsidó tanítás, nincs elıbb és késıbb, 
minden egyidejő (egyidejőleg érvényes benne), azaz egyik rész magyarázza a másikat. 
Konrád könyvét is egyetlen gesztusnak kell tekintenünk. 

Konrád, mint ezt egy korábbi tanulmányából tudjuk, egyetemi szakdolgozatát Pap 
Károlyról írta (1956). Maga idézi fel a kiadatlan dolgozat egyik végkövetkeztetését, 
hogy Pap Károly “a maga krisztiánus messianizmusával” belement “a populista–
nacionalista kelepcébe” (Az újjászületés melancholiája, 272. old.). Ez a formula 
roppant fontos, mert kijelöli Konrád kritikai gondolkodásának irányát. A láthatatlan 
hang-ban ı is zsidó gondolkodóként lép elénk. Gondolkodása azonban nem Pap 
Károly vallási nacionalizmusba vivı hagyománya. Becsüljük Pap Károlyt, amiért és 
amennyire lehet; magam is, másfél vagy két évvel késıbb, mint Konrád, játszottam a 
gondolattal, hogy róla írom majd a szakdolgozatomat. De a “sebek és bőnök”-gondolat 
– szerintem – nem követnivaló hagyomány. Mindenesetre, Konrád éppen nem ehhez 
csatlakozik, hanem – anélkül, hogy hivatkoznia kellene rájuk – Komlós Aladárhoz és 
Tábor Bélához, akik a magyar kultúrán belül, és a társadalomban is, az önálló zsidó 
szellemi identitás megfogalmazásában példát mutattak, olyannyira, hogy ma már 
valóságos prófétáknak láthatjuk ıket. 

Konrád könyve az identitás problémáival foglalkozik. Ír a zsidó identitásról a 
diaszpora körülményei között, a zsidó identitásról a magyar történelemben és Európa 
történelmében, és a zsidó identitásról Izraelben. A személyes és a csoport-identitás 
problémáiról. A politikai közegrıl, és Izrael sajátos – zsidó szempontból sajátos – 
viszonyairól. Ír saját Izrael-élményeirıl is, persze. Ez utóbbiak nemcsak számára 
jelentısek: olvasva is szívet melengetık. Mindenki, akinek az elmúlt idıkben volt 
alkalma Izraelben lenni, láthatja a könyvben, Konrád sok mindent átélt abból, amit ı 
maga, s meg is fogalmazza pontos szavakkal, mit jelent Izrael a hosszabb-rövidebb 
idıre odalátogató, rokonait fölkeresı, a tudatos viszony nélkül is régmúltjának élet-
mozzanataira rácsodálkozó, az antiszemitizmustól-féltében alternatívát keresı 
diaszpora-zsidónak. Mit jelent Izrael egy magyarnak, aki történetesen zsidó. Egy 
embernek. 

Konrád a csoport-identitás ellen beszél, ezt a tömeggé darálás technikájának 
tekinti. Mint ahogy elutasítja a kollektiv bőn fogalmát is. A személyes választást és a 
személyes felelısséget hangsúlyozza. Ugyanakkor hangsúlyozza azt is, hogy nem 
lehet kilépni abból a helyzetbıl, amelyet az ember születésével, családi közegével 
örökölt. Születési identitásunk adottság. Nem lehet kilépni az adott emberi helyzetek 
akcidenciáiból: ezek a születésünk elıtti állapotok hatása ránk. Azt, hogy minek 
születünk, magunk nem változtathatjuk meg, legfeljebb módosítani tudunk rajta, nincs 
más választásunk, és ebbıl az adottságból kell kialakítanunk most már felelıs 
személyiségünket. Nem a születésünkért vagyunk felelısek: tetteinkért és 
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gondolkodásunkért. És ez az identitásnak éppúgy komponense. Vagy még inkább. A 
zsidó hagyomány a felelısségre épül. 

Konrád, a szelíd gondolkodó legerısebb aggálya éppen az ethnikai választóvonalak 
mentén való identitás-kereséssel szemben van. Európa politikai történelmében – és 
jelenében. Nem az identitás keresése a baj; ez természetes törekvés. Az ethnikai 
politizálás inkább. Vagy a származás értékké, jogcímmé, sıt, erkölcsi minıséggé 
emelése. Mi több, másokkal szembeni lebecsülés vagy kizárás kritériumává tétele. 
Olvassuk Konrád szavait úgy, hogy a zsidó szó helyett ezt olvassuk: magyarországi 
román, vagy magyarországi cigány, vagy éppen romániai / erdélyi magyar, szlovákiai, 
szerbiai / vajdasági magyar: ezeknek a helyzeteknek pontosan ugyanaz a 
morfológiájuk. A zsidó diaszpora története, és igen, éppen a Holocaust, megtanította 
mindenkinek, aki egyáltalán tanulni tud a megtörténtekbıl, hogy ha nem fogadjuk el 
teljes jogú magyarnak, a jogi státus minden jogi és jogon túli következményével, a 
Magyarországon élı zsidót, cigányt, akkor nem emelhetünk szót, mondjuk, az erdélyi 
magyarok érdekében sem. 

Hogy magyar-e, aki Magyarországon él, magyarul beszél, a magyar kultúrában 
nevelkedett, és szolidaritást tart fenn, vállal a többi magyar állampolgárral, a 
magyarországi zsidók esetében ma csak a szélsı-“jobb” vonja kétségbe. A 
cigányokkal kapcsolatban már sokkal szőkebb körben van konszenzus. De hogy azok, 
akiket egyébként az iménti kritériumok határoznak meg, lehetnek-e mindamellett – 
nincs jobb szavam rá – teljes körő zsidók is, ritkán tárgya a nyilvános beszédnek. 
(Még az sem biztos, hogy az érintettek akarnak-e.) Bibó István írta (1948): 
“Számításba kell vennünk annak a tisztító hatását is, ha a külön zsidó öntudat vállalása 
és megszervezése számára tiszta és szabad lehetıségek jönnek létre.” Konrád könyve 
éppen azzal teremt új helyzetet az identitás-vitákban, hogy vonzóan mutatja be a 
szekuláris zsidó identitás egy személyes változatát: hogy lehet, és akarni kell, 
Magyarországon is zsidónak lenni. 

Konrád nem tartja elégségesnek a kettıs identitás elméletét, amely az 1990-es 
években oly erıs visszhangot váltott ki, pozitív felhangokkal, Magyarországon. Az ı 
számára az individuális identitás feltétlenül személyes, éppen ezért komplex, sok 
tényezıbıl álló jelenség. Az amerikai meghatározások, például a WASP – fehér, 
angol-szász, protestáns –, amely szinte jelkép értékő formulává vált, csak az elsı lépés 
a komplex meghatározás személy-fölötti szintje felé, de már ez is több tényezıt foglal 
magában. Említek egy másik példát is, olyant, amely közel áll Konrád izraeli 
helyzetképéhez. Arab – keresztény – izraeli, Jeruzsálemben. Ez ugyanazt a személyt 
jelenti, sıt, ugyanazt a társadalmi csoportot. Amikor a mesterségesen felszított intifáda 
legtüzesebb napjai voltak, tapasztalhattuk, hogy a jeruzsálemi keresztény arabok 
némely dologban más véleményen voltak, mint a palesztin szervezet hívei és uszító 
ügynökei, és a rakéták napjaiban – Szaddám Huszejn pokoli ünnepén – ık nem 
táncoltak a háztetıkön. 

Konrád értelmezésében az identitás keresése és fenntartása, a tudatosság szintjén, 
jellegzetesen értelmiségi reflexivitás. Kíváncsiságból kicéduláztam a könyvet abból a 
szempontból, hogy mi benne a zsidó tudás, mi az, amit a szó hagyománytartó 
értelmében is el lehet fogadni egy magát nem a vallás koordinátái között meghatározó 
személyiség kötıdésének a zsidó hagyományhoz. 
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Konrád tud arról, hogy a zsidóság nem toboroz betérıket, az önként jelentkezıket 
lebeszéli, a betérési ritust halasztja. Tud arról, hogy az alijának legalább két értelme 
van: felhívás a Tóra-olvasáshoz és Jeruzsálembe / Izraelbe menés, az ı szavával: “föl-
vándorlás”. Tud arról, hogy mit jelent a kohanita származás, és megemlíti a könyv két 
helyén is, hogy maga is ehhez az ághoz tartozik. Tud “360” vallási parancsról – igaz, 
hogy ebben nem egészen pontos, az ı számához még hozzá kell adnunk 5-öt (365 
negativ parancsolat), és még 248-at (pozitiv parancsolatok), így jön ki a tényleges 613, 
a TRJ” G (tarjag) micvot, amely összesen, e betők számértéke mutatja, 613; de 
mindenesetre, tud arról, hogy nagyon sok micve van. Tud a szív körülmetélésérıl – “a 
szív körülmetéletlensége” a próféták feddı formulája (Jer. 9,25; Ez. 44,9). Tud a kóser 
és a tréfli kibékíthetetlen ellentétérıl; az engesztınap elıestéjérıl (ez a Kol nidré esti 
istentisztelet); a “tanulás” (értsd: közös Talmud-olvasás) ima értékérıl. Tud a 
“cionista” táncról – ez a hóra, a közelmúltban már táncházakban is mősorba került. 
Tud a jó és rossz tudásáról, amely a Genesis (2,17) nyomán közhasználatú kifejezéssé 
vált. Tud a Tóra-tekerccsel mint menyasszonyával táncoló jámbor zsidó férfiról – aki 
rendszerint hászid rebe. A “vagyok, aki vagyok” formuláról (Ex. 3,14); az ima elıtti 
kézmosásról, ami különösen bensıséges tudás, mert ez inkább csak a 
hagyománytartók szők körében szokás. Stb. El lehet fogadni valódi hagyomány-
keretnek azt, ami Konrád személyes élménye, emléke.  

Konrád szavai a Holocaustról, a deportálásokról, rokonai sorsáról, saját sorsáról, s 
különösen egy könnyő – látszólag könnyő – tollal megírt emlékezı írás a legszebb 
lapok, ha szabad e szörnyőséges tárgy kapcsán a szép szót használni: a legszebb lapok 
közé tartoznak, amelyeket a magyar irodalomban a nemzet és a zsidók tragédiájáról 
írtak: egy kisfiú megmenekülésérıl, bíráló-ironikusságában megrendítıen. 

Konrád könyvét a magas intellektuális szintő racionalitás jellemzi a vallással 
kapcsolatosan, viszonya a zsidó valláshoz, ezt megismételnem talán fölösleges is, nem 
éppen a somré sabbát, a szigorúan szombattartó orthodox zsidóké, hanem éppen az, 
amely a lehetı legszélesebbre nyitja az utat a zsidó identitás fenntartása elıtt, a 
szombat-ırzéstıl egészen a vallással mit sem akaró szekuláris zsidó identitásig. [A 
Fenn a hegyen-ben (a “vékony” kiadásban a 49–50. old., a “vastag”-ban, másképpen 
tördelt bekezdésben, 60. old.) leírta azt is, hogy anyjával hajdan egyszer “sült, 
fokhagymás disznókolbász”-t vittek haza a berettyóújfalui piacról, s apja, aki 
ragaszkodott a kasruthoz, benyitva a konyhába, “mindent látott, és úgy tett, mintha 
nem látott volna semmit sem”: leírt egy életformát, kisebb-nagyobb lazaságokkal, 
amely életforma e hangulatos leírását, pillanatképét fel akarom venni a “Források és 
dokumentumok a zsidók történetéhez Magyarországon” címő, készülı 
szöveggyőjteményembe.] Konrád mint itthon ellenzéki, helyesebben, már számőzött, 
de mégis, inkább mint kritikai értelmiségi megy el Izraelbe, helyzet-leírását az akkori 
magyar közállapotok bírálatává hegyezi ki, és a zsidó téma csak ürügy számára ahhoz, 
hogy az izraeli helyzetrıl kifejtse gondolatait, bírálatot is. Izraelben is gyakorolja a 
haza-bírálat jogát. Izraelben, ezt sokan tapasztalhatták már, nem nagyon szeretik, ha a 
frissen megérkezı ole hadas vagy a vendég rögtön bírálgatni kezd, mert – mondják – 
ott kell élni ahhoz, hogy az ember jogot szerezzen a bírálathoz. Konrád úgy tartja, 
hogy ahol vagyunk, bírálnunk ott kell: mindig kritikailag kell néznünk 
körülményeinket. Modern zsidó identitás, egy modern zsidó értelmiségi szellemi 
magatartása az, ami a könyv Izrael-szövegeibıl kibontakozik. Dicsérni látogatóban 
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szokás, ott illik is; a hazát kemény bírálat illeti. A bibliai próféták, Jeremiás, régi 
református prédikátorok, Kölcsey erkölcse ez. 

Furcsa volna, ha most arról kezdenék elmélkedni, hogy Konrád magyar író-e, zsidó 
író-e, Konrád mint személy magyar-e vagy zsidó. Az egész könyv – nem indulatos, 
hanem szelíd, nem elutasító, hanem szeretettel teljes – érv amellett, hogy ez a kérdés: 
rossz. Azt mondja, hogy amikor ír, nem mint zsidó ül az íróasztalnál. Ugyanakkor az, 
amirıl ír, alapvetıen a zsidó sors és egy zsidó személynek, ha tetszik: a zsidó 
személynek a helyzete. Az ı számára a zsidó irodalom része olyan mő is, amelyben 
nem is fordul elı a zsidó szó, csak éppen azt a helyzetet írja le, amelyben a zsidók 
helyzete mint probléma fölmerül. Ha azt állítanám, hogy Konrád zsidó író, ugyanazzal 
a gonosz és hamis eszközzel élnék, mint amellyel Kolosváry-Borcsa az indexre teendı 
szerzık jegyzékét állította össze 1944-ben. Konrád könyve éppen arról szól, hogy 
ezeket az egytényezıjő klasszifikációkat egyszer s mindenkorra el kell utasítanunk; 
arról, hogy egyszerre lehet valaki magyar író és zsidó író; magyar értelmiségi és zsidó 
értelmiségi; magyar, kozmopolita és zsidó. 

Mi Konrád 375 számozott bekezdésre tagolt szövege? Nem más, mint beszéd arról, 
amirıl általában nem szoktunk beszélni, amirıl egy idıben nem volt szabad, nem 
lehetett, amirıl nagyon sokan nem akarnak, vagy nem mernek, vagy nem tudnak 
beszélni. Nyilvános beszéd arról, hogy kik vagyunk. Akár zsidónak születtünk, akár 
magyarnak, izraelinek vagy amerikainak. 

Konrád a nyilvános beszédet gyakorolja; szándékosan nem a hasonló jelentéső 
publicisztika szót használom most. Mert könyve igazi szép-irodalom – emlékezzünk a 
magyar régiség szép-literatúra szavára. A könyv egy olyan erényt is felmutat, amely 
igazi gyönyörőséget okoz. Szinte a szöveg harmadát is át lehetne venni akár egy 
aforizma-, szentencia-, apophthegma-győjteménybe. A gondolatok úgy vannak 
megfogalmazva, hogy az ember agya rögtön zakatolni kezd, milyen jó lenne egy egész 
cikket kerekíteni egy ilyen frappáns mottó alá. Úgy vannak megfogalmazva, hogy ki 
lehetne plakátozni a mondatait. Konrád szövege mesterien esztergályozott és csiszolt, 
nyelvi formájukra nézve is gyönyörő mondásokból van összerakva – és mégis, az 
elbeszélı én ura maradt a kompoziciónak. 

Azt hiszem, a legszebb, de legalábbis A látogató (1969) mellett, egyik legszebb 
könyve ez. [Azóta legszebb lett a Fenn a hegyen is.] Talán nem örül annak, hogy ezt 
mondom, talán mások sem értenek egyet velem: e könyv gondolatai- és mondásaitól – 
az itt szentenciákba préselt élethelyzetektıl – visszatekintve, számomra különösen 
tisztán látszik, hogy még regényeinek is legtöbbször a gondolati sík az igazi erıssége, 
kevésbé a meseszövés. 

Konrád György klasszikus könyveket adott a kezünkbe. A klasszikus jelzıt 
erısíteni szeretném azzal, hogy kibıvítem: modern klasszikus. Ezt is kibıvítem, hogy 
hozzáteszem: az elfogulatlan másként gondolkodás klasszikusa. Még tovább erısítem, 
hozzátéve: a szelíd, de nem megalkuvó kritika és a toleráns töprengés klasszikusa.  

Isten éltessen, Gyuri, bis hundert-und-zwanzig! 
Komoróczy Géza 
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